Habré estado sentada frente a un tablero como este al menos cien veces. En una y otra ocasión, habré movido las piezas en una metódica estrategia encaminada a desarrollar una memoria perfecta. Habré repetido esquemas posibles de acción para ganar la batalla, como una máquina insensible ante cualquier oponente.

Habré visto llorar frente a mí a adultos y niños por no poder ganarme y habré recibido halagos de los más altos mandos por darles “un espectáculo digno”. Y ellos, ¿habrán sentido algo de pasión por piezas con figuras, sin mando ni significado?

¿Habré odiado siempre este juego o habré aprendido a amarlo con el tiempo? ¿Habré mentido al afirmar haber jugado una sola vez? ¿O, simplemente, habré asimilado el ajedrez como una metódica estrategia para atrapar, capturar, inmovilizar y asesinar al enemigo?