—Nunca me dijiste tu nombre—colocó la pieza en el tablero, con la mirada baja.

—Cuando nací por primera vez, mi madre me llamó Ilesh—movió su pieza y empujó la de ella con un poco de desdén—. Fueron ustedes quienes luego me pusieron por nombre Indraneel. Y por eso me convertí en esto—apretó la pieza en sus manos rugosas—. Jaque mate.

—Cuando nací, los miembros de la familia Esteban me llamaron Rebeca. Pero—reveló una insospechada sonrisa—, cuando te conocí de verdad, vos también, me llamaste con ese nombre, ¿cierto? La segunda vez que nací, me regalaste un nombre de seis letras, un nombre único, un nombre solo para mí: R-e-b-e-c-a…—y dejó caer las manos a los lados, sin energía.